Un grupo de aficionados a la cultura japonesa en Madrid que lleva años leyendo, traduciendo y discutiendo sobre el sumo: sus ceremonias, su historia y su vida cotidiana dentro de la heya. Aquí contamos de dónde venimos, cómo trabajamos y por qué nos tomamos en serio explicar cada término antes de usarlo.
Sumo Your Face Off nació como un grupo de lectura y práctica en un local prestado del barrio de Lavapiés. Al principio éramos seis personas alrededor de una mesa plegable, con un libro sobre el período Edo y muchas dudas sobre vocabulario. No había tatami, ni idea clara de cómo se construye un dohyō. Solo curiosidad y ganas de entender el sumo como fenómeno cultural, no como espectáculo lejano.
Empezamos traduciendo términos sueltos: rikishi, heya, basho. Poco a poco armamos un glosario propio y lo compartimos en talleres abiertos en bibliotecas y centros culturales de Madrid. La respuesta fue mejor de lo esperado: mucha gente quería entender el ritual antes de mirar el combate.
En 2019 decidimos dejar de solo hablar y empezar a moverse. Adaptamos un espacio en la Calle de Embajadores para ensayar posturas básicas, el shikiri y el saludo inicial. No es un dohyō reglamentario, pero nos sirve para entender el peso del cuerpo, el equilibrio y por qué el ritual antecede al empuje.
Hoy somos un club pequeño con tres frentes: divulgación escrita, sesiones de práctica y cocina de chankonabe en encuentros puntuales. No representamos a ninguna organización japonesa ni hablamos en su nombre. Nuestra única autoridad es la lectura atenta y la constancia en el tatami.
El resultado no se mide en cifras grandes. Se mide en personas que llegan sin saber nada y se van sabiendo distinguir un yobidashi de un gyōji, o entendiendo por qué la sal no es decoración. Eso, para nosotros, ya justifica el trabajo.
Sumo Your Face Off no funciona en solitario. Buena parte de lo que hacemos depende de acuerdos discretos con talleres, librerías y espacios culturales de Madrid que nos ceden sitio, materiales o tiempo para explicar el sumo sin convertirlo en espectáculo. Estas son las entidades con las que trabajamos de forma habitual y lo que aporta cada una.
Nos presta el horno y la arcilla para las sesiones donde explicamos cómo se apisona un dohyō a escala. Su equipo lleva años trabajando con tierras refractarias y nos ayuda a reproducir las mezclas que se usan en los rings reales.
Cede su sala trasera para las lecturas comentadas sobre el período Edo y las crónicas de torneos itinerantes. También nos deja consultar su fondo de grabados ukiyo-e para preparar material visual de las charlas.
Colabora en las sesiones de chankonabe abiertas al público. Prestan la olla grande, el caldo base y la explicación de por qué el plato se sirve en un orden concreto dentro de una heya.
Nos da el patio cubierto para las demostraciones de mawashi y posturas básicas. Es un espacio de barrio, sin tatami profesional, así que adaptamos el formato a lo que cabe y a lo que se puede explicar sin riesgo.
Nos conecta con traductores y con personas que han vivido en Japón y pueden contrastar términos como yobidashi, gyoji o makuuchi antes de que los publiquemos.
Imprime los cuadernillos que repartimos en cada actividad: glosario de términos, esquema del dohyō y calendario de los seis basho. Tirada corta, papel reciclado y encuadernación grapada.
Ninguna de estas entidades representa al sumo profesional japonés ni actúa como organismo oficial. Son colaboraciones locales que nos permiten mantener el proyecto en marcha y explicar el sumo desde la cultura, no desde la competición.
Sumo Your Face Off nació en Madrid como un club de lectura y práctica cultural, no como una federación ni una escuela deportiva. Nos interesa el sumo japonés como fenómeno histórico: sus ceremonias, su vocabulario, la manera en que un ring de tierra ordena una jornada entera. Reunimos a personas que quieren entender por qué el dohyō se barre con sal antes de cada combate, qué se cocina en una heya al mediodía o cómo se nombran las categorías de rango.
Trabajamos con aficionados que llegan desde el deporte, desde la historia de Japón o simplemente desde la curiosidad. No pedimos experiencia previa ni condición física: pedimos ganas de leer, preguntar y discutir. Nuestras sesiones combinan explicación de términos, análisis de rituales y conversación abierta sobre lo que el sumo significa hoy, dentro y fuera de Japón.
El tono que nos define es sobrio y preciso. Preferimos una palabra bien traducida a un titular llamativo, y una duda honesta a una certeza inventada. Cuando algo no lo sabemos, lo decimos. Cuando algo tiene varias lecturas, las presentamos. Esa es, en el fondo, la única regla del club.
Por qué existe este club
Empezamos como un grupo reducido que se reunía a leer sobre el período Edo y acababa discutiendo durante horas por qué un yobidashi barre el dohyō antes de cada combate. De ahí salió la idea: ordenar ese material disperso y compartirlo con quien quiera entender el sumo como práctica cultural, no solo como espectáculo de dos minutos.
Nos interesa el detalle concreto. Cómo se mezcla la arcilla del ring, qué se sirve en la olla de una heya, qué significan los rangos de makuuchi y jūryō, por qué ciertos gestos se repiten desde hace siglos. Trabajamos con fuentes japonesas traducidas, archivos de torneos y conversaciones con practicantes aficionados en España.
No somos una organización oficial japonesa ni representamos a ninguna federación. Somos un club de divulgación: leemos, practicamos lo que se puede practicar en un tatami de barrio y publicamos lo que aprendemos, con la honestidad de decir cuándo algo es interpretación y cuándo es dato.
Preferimos una explicación aburrida pero correcta a una leyenda bonita sin respaldo.
Cada término se explica en su idioma original y en su marco histórico, sin traducirlo a la ligera.
Cualquiera puede venir a una sesión, escuchar y preguntar. No hace falta experiencia previa.
Lo que buscamos, en el fondo, es que quien llegue por curiosidad se vaya sabiendo algo que antes no sabía: el nombre de una técnica, el motivo de un ritual, la razón de una dieta. Ese es el efecto que perseguimos con cada texto y cada encuentro.